第16章 故事纯属虚构

宁火一眨眼，遮住了所有的情绪， 表现得可乖了。「老婆， 我给你做早餐。」

他和明望舒分手之后，很少下厨。黄一衍没想到， 离婚前还能尝到他的手艺。

不过， 他煮来煮去就是粥粉面。其他菜系一概不通。

甯火起锅烧水，转身拿起菜刀，切了肉片，再把料酒、生抽搅拌。

黄一衍坐在沙发背， 看着他有条不紊地做好了一碗汤河粉。「宁火。」

「嗯？」他端着两个大碗出来。

「房子归你，车给我。」她说：「那辆车是你付的钱， 就抵我给的房子首付，以及我还了一年的贷款。」两人生活费各管各的， 共同财产只有车和房， 分割轻松。

「哦。」甯火简单应了一声， 在餐桌放下河粉，「离了再慢慢算。老婆，吃吧。」

他给黄一衍的那碗分量十足。肉丝由生粉腌制，再经大火翻炒， 色泽棕黄，香气浓郁。他做得最好的就是汤河粉， 因为明望舒喜欢。

黄一衍觉得， 她和宁火的婚姻， 一开始其实有四个人， 包括她和他的前任。

如今，刘永岩算个什么东西？

剩下的一个外人还有明望舒。

因此，夫妻睡得再默契，也还是陌生人。

黄一衍拿起筷子，低头吃河粉。第一口入嘴，清甜不腻，他的调料没有变，连咸淡都是记忆中的味道。

她抬头望宁火。

他的眼睛仍然暗藏狐色，勾人得很。

纵欲的滋味上了头，她越发觉得他风流又性感，宛如令人成瘾的罂粟。她不再看他。

两人吃完早餐出门。

黄一衍一边系鞋带，一边说：「你开个顺风车行程。」

甯火单手靠在玄关柜，「老婆，你不能直接问我要钱吗？」

她自顾自地说：「行程结束，你给我打个五星好评。」

他低头看她，「你脸冷成这样，我作为乘客很为难啊。」

穿好了小白鞋，她抬头向他扬了下嘴角。

这种笑容是什么呢？宁火联想到的是动物园的猴子，龇牙咧嘴地讨好游客。不过耍猴嘛，游客也高兴。他发了一个顺风车行程，备注里写：离婚往返。

黄一衍恢复成了冰山脸。她正要站起，却被他一手按在肩上，又坐了回去。「你——」

他另一手扣起她的下巴，弯腰亲了上去。

黄一衍的嘴巴似乎熟悉了眼前的男人，大脑拒绝的命令还没下达，已经被他撬开了牙关，高仰起头，被迫吞吐他贪婪的气息。

这个吻抽走了她肺部的空气。

宁火改为轻吻她的脸，「老婆，在离婚前，我还能行使丈夫权利吧？」

她推开他，「走了。」

「给我个肯定的回答。」

「能。」反正就要离了，再行使也只剩不到一天的时间了。他的吻技很好，就当是占个未来爱豆的便宜，她又不吃亏。

他低眼看她，「我真后悔昨晚没把你给上了。」

她站起来，「离了婚你再对我动手动脚，我就阉了你。」

「……」甯屈屈转身向外走。

这是宁火第二次到邬山镇。

他在小镇待过，对乡村民情习以为常。他感兴趣的是经过的一所学校。

简陋的四根立柱，托着「邬山中学」的牌匾，围墙就一排纯黑栏杆。「老婆，这是你的母校吧？」

「嗯。」黄一衍扫过去一眼，外观和几年前离开时差不多，但是冷清许多。

宁火拿起手机拍照，「你中学的时候，是什么样的？」

「和现在一样。」

「哦。」他恍然大悟，「孤僻，冷漠，不合群，负心人。」说到最后，自己又委屈上了。

黄一衍：「……」

车子飞快地驶过学校，到了民政局。

甯火戴上帽子，下车。

黄一衍停车，锁车。离了他几米远。

迎面有一位拎着青菜的老人见到了她，推推老花眼镜，停下脚步眯眼打量，想认又不确定。

黄一衍走向民政局的步子退了回来，主动上前打招呼，「肖老师。」

「真的是你啊，黄一衍！」半头灰发的肖老师声音仍然响亮。

「嗯，好久不见。」

这位是黄一衍的高三班主任，去年退休了。肖老师之所以对黄一衍印象深刻，是因为她酷爱跷课，屡教不改。和隔壁班一个叫刘永岩的混子走得很近。

两人成绩差，没考上大学，结伴去了大城市。

肖老师转头看看民政局的牌匾，「回来结婚吧？」

「嗯。」多一事不如少一事，黄一衍索性应了。

肖老师看一眼她身后，没人。他又回头望，「对象呢？」

宁火刚才进了民政局，见到黄一衍遇上熟人，他又走了出来。距离近，肖老师声音又大，宁火听见了，想走过来。

黄一衍说：「他冲到了。」

於是，宁火停在了几步外的门口。

「哦，刘永岩怎么样了？」肖老师笑问。

「挺好的。」好或不好，都和她无关了。

肖老师这话倒是降了音量，「你俩还一块不？」

「不了。」

肖老师没有意外。「当年就劝过你。十七八岁的光阴，恋爱就像饥饿时的野果子，味道好不好是次要的，只管填肚子。你个性要强，他也好强，强强联手那是生意，过日子，两块石头谁捂谁，可是大问题。」

黄一衍心平气和听着肖老师的数落，不过，说到了石头谁捂谁，她看了一眼宁火。

他压着帽子，上半脸被遮挡了，只剩下一双薄唇。

和肖老师道别，黄一衍走进民政局。

结婚在一楼，离婚在二楼。楼梯就在进门右边角落。

挺好，互不干扰。

结婚就像过年贴春花的一映红妆。离婚则成了年末旧画，铺满了世俗的纸屑。

黄一衍上了楼。

宁火跟着上去，他走得慢吞吞的。到了二楼，他转眼看到墙上张贴的告示。他扯了下嘴角。

登记处的工作人员翻着二人的资料，看一眼半脸阴影的宁火，「把帽子摘了。」

宁火拿下帽子。他往上吹气，被帽子压过的刘海飘了飘，再落在额头。

真人比照片更帅。工作人员足足愣了三秒。接着，才例行问话：「离婚原因是？」

「夫妻感情破裂。」黄一衍冷淡地回答。

工作人员检查完资料，说：「好了，给你们登记完了。过一个月，如果双方同意，再来办离婚。」

黄一衍皱眉：「什么意思？」

工作人员向楼梯口努努嘴，「申请之日起一个月后，才能领离婚证。」

黄一衍：「……」

甯火把帽子戴了回去，全程不参与对话。

黄一衍缓和语气，「同志，我们一天都过不下去了。」

工作人员答：「同志，先忍忍，一个月。」

省内有几个离婚冷静期的试行区，都是三四线市县，邬山镇正在其中。镇上的年轻人越来越少，出生的孩子也少，公共配套没了以前的热闹。自从实行了这项先登记再发证的规定，有四成左右的夫妇在这一个月里回心转意。